Όπως φαίνεται το θέμα έκανε εντύπωση στον Μασκ ο οποίος και αναδημοσίευσε την ανάρτηση στο προσωπικό του προφίλ στο Χ αποσπώντας χιλιάδες likes από τους εκατομμύρια ακολούθους του.

Ο τιτάνας της τεχνολογίας έχει κατά καιρούς κρούσει τον κώδωνα του κίνδυνου λόγω της παράνομης μετανάστευσης σε ΗΠΑ και Ευρώπη. «Χτυπάω τον κώδωνα του κινδύνου, επειδή η πλημμύρα των παράνομων μεταναστών συντρίβει τη χώρα!», είχε δηλώσει παλαιότερα.

Η ανάρτηση της Ελληνίδας έγραφε:

“Ζω στην Αθήνα, στα Εξάρχεια, από το 2004. Σπούδασα θέατρο, δούλευα μέχρι αργά σε παραγωγές και πάντα θεωρούσα τον εαυτό μου ανοιχτόμυαλο. Συνήθιζα να λέω, ας έρθουν – πρόσφυγες από τον πόλεμο, αξίζουν ασφάλεια. Αλλά το περασμένο καλοκαίρι, κάτι άλλαξε. Όχι η καρδιά μου, αλλά η πραγματικότητά μου.

Κάθε μέρα, έπαιρνα το λεωφορείο για να πάω στη δουλειά μου στο κέντρο της πόλης. Η κίνηση στην Αθήνα είναι ένας εφιάλτης, οπότε οι δημόσιες συγκοινωνίες είναι η ζωή μου. Ένα πρωί, συνάντησα έναν άντρα που κοιμόταν στο δρόμο κοντά στη στάση του λεωφορείου μου. Δεν ήταν απλώς εκεί – μου φώναξε. Άσχημα, λόγια γεμάτα θυμό που δεν μπορούσα να καταλάβω. Πάγωσα, φοβήθηκα και έτρεξα να προσπεράσω.

Συνέβη ξανά την επόμενη μέρα, πιο έντονα. Έτσι, άλλαξα τη διαδρομή μου. Έκανα έναν μεγαλύτερο κύκλο για να τον αποφύγω, η καρδιά μου χτυπούσε δυνατά κάθε φορά που έφευγα από το σπίτι. Εξαφανίστηκε για λίγο. Ένιωσα ανακούφιση. Έπειτα, επανεμφανίστηκε – ακριβώς στην είσοδο του κτιρίου μου, του σπιτιού μου. Δουλεύω αργά στο θέατρο, επιστρέφοντας τα μεσάνυχτα, μερικές φορές πιο αργά. Τον είδα να ξαπλώνει στο κρεβάτι του με τις κουβέρτες, εμποδίζοντας το δρόμο μου. Άρχισα να κρυφοκοιτάζω στο πίσω μέρος του κτιρίου μου, κάνοντας κύκλους στο σκοτάδι απλώς για να νιώσω ασφαλής.

Εγώ, μια γυναίκα που γεννήθηκε σε αυτή τη χώρα, περπατούσα στις μύτες των ποδιών μου για να φτάσω στο σπίτι μου. Μετά, ούτε ένα μήνα αργότερα, τον είδα στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης και στις ειδήσεις. Αυτός ο άντρας επιτέθηκε σε ένα κορίτσι μέρα μεσημέρι. Έκανε βόλτα τον σκύλο της σε ένα πάρκο και τη χτύπησε με ένα σίδερο, ανοίγοντάς της το κεφάλι. Ήταν στο νοσοκομείο. Έμαθα ότι είχε συλληφθεί στο παρελθόν – δύο φορές – για απόπειρα βιασμού στην περιοχή μου. Αλλά κάθε φορά, αφηνόταν ελεύθερος.

Γιατί; Οι φυλακές είναι γεμάτες, είπαν. Είναι Παλαιστίνιος πρόσφυγας πολέμου, είπαν, που προστατεύεται από τους νόμους περί ασύλου. Ένας αστυνομικός βγήκε στην τηλεόραση και το παραδέχτηκε: ακόμα και μετά από αυτή την επίθεση, ο άντρας πιθανότατα θα ήταν ελεύθερος σε έξι μήνες. Δεν υπάρχει χώρος να τον κρατήσουν. Κάθισα εκεί, άναυδη, σκεπτόμενη: Τι συμβαίνει στην πόλη μου; Δεν είμαι άκαρδη. Πάντα συμπαθούσα τους ανθρώπους που φεύγουν από τον πόλεμο. Αλλά όταν κάποιος πληγώνει τους άλλους – όταν κάνει γυναίκες σαν εμένα να φοβούνται να γυρίσουν σπίτι με τα πόδια – δεν θα έπρεπε αυτό να τερματίσει την προστασία τους; Η Αθήνα δεν είναι πια η ίδια.

Υπάρχουν περιοχές στο κέντρο που δεν θα πάω το βράδυ. Λεωφορεία όπου είμαι η μόνη Ελληνίδα, μερικές φορές η μόνη γυναίκα, περιτριγυρισμένη από άντρες που με κοιτάζουν επίμονα. Δεν έχει σημασία από πού είναι – έχει να κάνει με το να νιώθω ασφαλής. Όταν είμαι μόνη σε αυτό το λεωφορείο, τα χέρια μου τρέμουν. Δεν ντρέπομαι να παραδεχτώ ότι φοβάμαι. Αυτή δεν είναι μόνο η δική μου ιστορία. Συμβαίνει σε όλη την Αθήνα. Μετανάστες χωρίς χαρτιά, χωρίς καταγραφή, χωρίς μέρος να κοιμηθούν, χωρίς δουλειά, χωρίς φαγητό. Δεν τους κατηγορώ που θέλουν μια καλύτερη ζωή. Αλλά όταν δεν υπάρχει σύστημα να τους εντοπίσει, να τους στεγάσει, να τους ενσωματώσει, επικρατεί χάος. Η Ελλάδα πνίγεται.

Δεν μπορούμε να δεχτούμε περισσότερους ανθρώπους όταν δεν έχουμε χώρο, όταν οι φυλακές μας απελευθερώνουν τους δράστες επειδή δεν υπάρχει χώρος, όταν οι δρόμοι μας φαίνονται επικίνδυνοι για γυναίκες σαν εμένα. Ακούω ανθρώπους σαν τον Έλον Μασκ να μιλάνε γι’ αυτό – λέγοντας ότι η Ευρώπη χρειάζεται αυστηρότερους κανόνες, ότι δεν μπορούμε απλώς να ανοίγουμε πόρτες χωρίς να ξέρουμε ποιος έρχεται. Συμφωνώ. Όχι επειδή μισώ κανέναν, αλλά επειδή θέλω η χώρα μου να παραμείνει δική μου – ασφαλής, οικεία.

Δεν μπορούμε να προσποιούμαστε ότι αυτό δεν έχει σημασία. Το έχω δει στους δρόμους, το έχω νιώσει στα βλέμματα. Πρέπει να αναγνωρίσουμε τις πολιτισμικές διαφορές για να ζήσουμε μαζί, όχι να τις αγνοήσουμε και να ελπίζουμε για το καλύτερο. Το να το λέω αυτό δεν με κάνει ρατσίστρια. Με κάνει άνθρωπο. Φοβάμαι όταν περπατάω σπίτι. Θυμώνω όταν ακούω για κορίτσια που δέχονται επιθέσεις σε πάρκα. Απογοητεύομαι όταν βλέπω την πόλη μου να έχει φτάσει στα όρια της εξαθλίωσης, να δέχεται ανθρώπους που δεν μπορούμε να υποστηρίξουμε.

Δεν είναι αριθμοί – είναι άνθρωποι με ανάγκες. Αλλά το ίδιο είμαστε κι εμείς. Αν δεχτούμε όλους, χωρίς χαρτιά, χωρίς σχέδια, πού θα κοιμηθούν; Πώς θα φάνε; Τι θα συμβεί όταν αυτές οι ανάγκες μετατραπούν σε έγκλημα επειδή το σύστημα απέτυχε να τους εντάξει στην κοινωνία; Εξακολουθώ να πιστεύω στη συμπόνια. Θέλω να βοηθήσω τους πρόσφυγες, αλλά όχι έτσι. Χρειαζόμαστε αποδείξεις, ονόματα, υπόβαθρο.

Γιατί είναι τόσο δύσκολο να το πω αυτό; Γιατί η παραδοχή του φόβου μου με κάνει να νιώθω ότι θα με κρίνουν; Πώς μπορούμε να παραμείνουμε ευγενικοί αλλά να προστατεύσουμε τους δρόμους μας; Πώς μπορούμε να εξισορροπήσουμε την ασφάλειά τους με τη δική μας; Δεν έχω όλες τις απαντήσεις. Αλλά ξέρω το εξής: Θέλω να περπατάω μέχρι το λεωφορείο μου χωρίς να κάνω κύκλους από φόβο. Θέλω να νιώσω την Αθήνα ξανά σαν το σπίτι μου“.

I've lived in Athens, in Eksarhia, since 2004. I studied theater drama, worked late nights in productions, and always saw myself as open-minded. I used to say, Let them come-refugees from war, they deserve safety. But last summer, something changed. Not my heart, but my reality.…

— Sophia Ziva (@sophia_ziva) August 30, 2025

photo: ΑΠΕ-ΜΠΕ – EPA-POLITICO POOL